我媽總說自己腿疼完整後續

簡直要瘋了。

「帶你來看病，你怕花錢不來，不來，又打電話跟我喊疼，我好不容易把你弄來了，你轉頭把號賣了！你耍著我玩呢是不是！」

巨大的爭吵聲引來了觀眾。

候診區的人都看了過來，指指點點。

我媽臉上掛不住了，一屁股坐下，開始抹眼淚：「你吼我……你為了幾百塊錢就這麼吼你媽……我白養你了，我的命怎麼這麼苦啊……」

又是這一套，又是這一套。

我胸口堵得發慌，一股深深的無力感攥緊了我。

她這一哭，周圍的目光更多了。

「我不是為了錢！」我試圖解釋，「我是不明白你到底想幹什麼！」

我媽抽抽搭搭的，一邊抹淚一邊絮叨：「我想幹什麼？我就是不想來醫院，不想花你的錢！」

「我這腿是老毛病了，我自己不知道嗎？花了錢就能看好嗎？」

「我就是……就是腿疼得厲害，心裡難受，想跟你念叨念叨，想讓你關心關心我，聽你說幾句貼心話……」

她越說越委屈：「誰知道你上來就要拉我來醫院，還掛那麼貴的號……我說不去，你還不高興。」

「我把號讓給別人，也是想著能給你省點是點，我哪知道那麼貴啊……我不是故意的啊囡囡，你怎麼就不明白媽的心呢……」

聽著她斷斷續續的哭訴，我站在原地。

心裡那點因為憤怒而燃起的火苗，嗤啦一下，全滅了。

此刻，我也終於明白了我媽的擰巴。

她需要的從來不是一個解決問題的方案。

她只是需要反覆確認，我是否還在意她的痛苦，是否還能被她的痛苦所牽動，是否還能因為她的一句話就請假、奔波、耗費心神。

她用抱怨和反覆，來測量我對她的在乎程度。

而我，明明知道這是個無解的循環，知道每一次妥協只會助長下一次的索取，卻還是一次又一次地被拖進去，精疲力盡，然後因為無法達到她真正的期待——

那種全然的、無條件的、時刻圍繞她的情感關注——而陷入爭吵。

這一刻，我是真的累了。

累到連生氣、連委屈的力氣都沒有了。

周圍嘈雜的聲音仿佛都消失了。

我深吸一口氣，異常平靜地開口：「媽，你說得對，是我不明白。」

「我這個女兒，確實不稱職。」

她抬起淚眼婆娑的臉看我。

我沒再說話，只是默默地轉過身，無視了她在我身後帶著哭腔的「囡囡你去哪兒」，徑直朝著醫院大門走去。

腳步很沉，但一步也沒有停留。

4.

我直接打車回了家。

家裡空蕩蕩的，我把自己摔進沙發，只想放空，求片刻安寧。

而就在這時，手機響了——是相親相愛一家人。

我點開，密密麻麻的語音和文字瞬間涌了出來。

先是姨媽發了一條長語音：【@我囡囡你怎麼回事啊？】

【聽你媽哭訴，說你帶她去看病，在醫院裡跟她大吵大鬧，還把她一個人扔在那兒？你這孩子太不懂事了！】

緊接著，舅媽的信息跳出來：【就是！百善孝為先，你媽養你這麼大容易嗎？老了老了，看個病還要受女兒的氣？】

表哥也冒泡了，語氣沖得很：【@我我早就想說了，看你朋友圈，整天不是曬這個網紅餐廳就是曬哪裡旅遊，日子過得挺瀟洒啊？怎麼給你媽花點錢看病就捨不得了？裝給誰看呢！】

我看著這些不分青紅皂白的指責，手指冰涼，拚命打字解釋：【不是這樣的，我帶她去了，是她自己把五百塊的專家號一百塊賣給了別人！我花錢她罵我糟蹋，我不帶她看她又抱怨！你們知道什麼！】

可我的辯解像石沉大海，迅速被新的消息淹沒。

小姨又發來一張不知道什麼時候拍的我媽的照片，照片里我媽穿著一件領口都洗鬆了的舊 T 恤。

【看看你媽穿的！你再看看你朋友圈，光這個月就買了兩條新裙子了吧？給自己花錢大手大腳，給你媽買件新衣服捨不得？良心過得去嗎？】

我氣得渾身發抖。

說實話，自從畢業之後，我沒少給我媽買衣服。

但每次都被她罵亂花錢，標籤都沒拆就逼著我退掉，不退就幾天不給我好臉色看。

我工作後的每一分錢，明明都花在了回報她上，可她轉頭就跟親戚說我摳門，不捨得給她花。

我用力戳著手機螢幕：【我給她買過！是她自己不要！罵我浪費錢！】

依舊無人理會。

這時，我媽終於「適時」地在群里出現了。

她發了一段帶著哭腔的語音，聲音虛弱又委屈：【你們都別怪囡囡了……是媽不好，媽年紀大了，討人嫌了，看個病都惹女兒不高興……】

【是媽沒用了，成了兒女的累贅……我活著還有什麼意思，我現在就去死，不給囡囡添麻煩了……】

這句話像驚雷一樣在我腦子裡炸開。

群里瞬間炸鍋，親戚們的指責更加洶湧，仿佛我成了親手把我媽逼上絕路的罪人。

【你看看你把你媽逼成什麼樣了！】

【還不快去找你媽！真要出了事你後悔一輩子！】

【不孝女！】

我慌了，徹底慌了。

所有的委屈和憤怒都被巨大的恐懼壓了下去。

我顧不上再解釋，顫抖著手立刻給我媽打電話。

一遍，兩遍，十遍……電話通了，但一直無人接聽。

一種不祥的預感籠罩著心頭。

渾身上下仿佛置若冰窟。

她會不會真的想不開？

她該不會真做什麼傻事吧？

我不敢再想下去。

巨大的恐慌攫住了我。

工作的疲憊，醫院的爭吵，家族的指責，都比不上這一刻的恐慌。

我不能再等了。

我顫抖著手，按下了 110。

5.

我抖著手報了警，語無倫次地說了情況。

掛了電話，巨大的恐慌讓我渾身發冷。

我衝出門，一邊瘋狂撥打我媽的電話，一邊沿著家和醫院之間的路漫無目的地尋找。

就在我快要崩潰時，接到了警察的電話，說人在醫院天台找到了，情緒很激動，讓我立刻過去。

我以最快的速度趕回醫院，衝上天台。

夜風很大，我媽就坐在天台邊緣的矮牆上，背對著外面，幾個警察正在不遠處試圖勸說。

一看到我，她哭聲更大了，捶打著胸口：「你們別攔我！讓我死了乾淨！我女兒都不要我了，我活著還有什麼意思！」

「媽！」我心臟驟停，衝過去，「你快下來！」

她看見我，作勢要往後仰：「你走！你不是不管我了嗎？你還來幹什麼！讓我跳下去！」

警察趕緊拉住她，也示意我冷靜。

我只能停留在原地，拚命地安撫著她的情緒：「媽，我管，我怎麼可能不管你！」

「是我的錯，我不該跟你吵，不該把你一個人扔下！你下來，我們回家，你想怎樣都行！」

這一刻，什麼道理，什麼委屈，都比不上她平安重要。

「媽，」我聲音發顫，「你快過來！有什麼事我們下來再說！」

「我不下去！」她眼睛紅腫地瞪著我，「除非你跪下，跟我道歉！」

「不然的話，你就等著給你媽收屍吧！」

這一刻，聽著她咄咄逼人的要求，以及那副雖然哭著但中氣十足的嗓音，我腦子裡那根一直緊繃的弦，「啪」地一聲，斷了。

這根本不是一個真心求死之人說出的話。

太不像了。

一時間，所有的慌亂和恐懼潮水般退去，只剩下無邊無際的疲憊和一種近乎冷酷的清醒。

我明白了，她是在享受這個過程。

享受用「自殺」這把利劍，逼我當眾屈服，看著我為她痛苦、奔波，最終妥協的模樣。

她總是這樣。

腿疼也是，自殺也是。

利用那份愧疚，來測試對她的在乎程度。

然後達到自己的目的。

我受夠了。

也是，在此刻我也終於能確定——

我的媽媽，並不愛我。

一個真正愛孩子的母親，做不出這樣的事。

我深吸一口氣，異常平靜地開口，聲音不大，卻清晰地穿透了風聲和她故作淒楚的哭泣。

「媽，你知道嗎，我今天特意請了假，全勤獎沒了，扣了工資。」

「我托關係才掛上那個五百塊的專家號，眼睛都沒眨就付了錢。」

「你死活不來醫院，我求了你半天。」

「你把我掛的號一百塊賣了，我心都在滴血，不是心疼錢，是心疼你壓根不把我的付出當回事。」

「我在公司累死累活，被領導罵都不敢吭聲，就是為了多掙點錢，讓你過得好點。」

「你電話里跟我說你要去死，我嚇得腿都軟了，一路跑著找你，差點被車撞。」

我一句接一句，語速平穩，像在陳述別人的事。

「我明天早上還有個重要的會，不能遲到，可現在，我站在這裡，在天台上，吹著冷風。」

說到這裡，風吹了過來，凌亂的髮飾同類化交融在了一起。

我沒有感覺到委屈。

只是不值。

為她利用傷害自己的身體，而產生的那份愧疚感到不值。

很不值。

我看著她微微愣住的表情，深吸一口氣，發出了靈魂的質問：

「所以，媽，你到底鬧夠了沒有？」

這句話像針一樣刺破了她偽裝出的悲情。

她臉色猛地一變，剛才那副虛弱求死的模樣瞬間消失，取而代之的是被戳穿後的氣急敗壞：「好！好！你到現在還以為我是在鬧是吧？你覺得我是在演戲給你看？」

她猛地轉身，手抓住欄杆，作勢要往上爬：「我現在就跳下去！我死給你看！讓你後悔一輩子！」

旁邊的警察立刻緊張地上前一步。

我卻站在原地，一動不動，只是冷冷地看著她。

她放著最狠的話，手抓著欄杆，腳卻像釘在地上一樣，遲遲沒有任何真正的危險動作。

她的眼神甚至還在偷偷瞟我，觀察我的反應。

那一刻，我心裡的最後一絲僥倖和期待，也徹底熄滅了。

巨大的絕望和疲憊席捲了我。我看著她，聲音輕得像嘆息，卻帶著一種斬斷一切的決絕：

「媽，我累了。」

說完，我不再看她那張寫滿了錯愕和不敢置信的臉，無視了身後她陡然拔高的、帶著驚慌的哭喊——

「囡囡！你去哪兒！你真要逼死媽媽嗎？！你回來！」

我轉過身，在警察有些複雜的目光中，一步一步，堅定地離開了這個讓人窒息的天台。

我的腳步很沉，卻一步也沒有停留。

6.

從醫院離開後，我收拾了必要的行李，住進了公司的員工宿舍。

世界仿佛一下子清凈了。

偶爾，也會收到親戚們的信息。

【囡囡，跟你媽低個頭吧，她到底是你媽。】

【一家人哪有隔夜仇，你媽養大你不容易。】

他們輪番上陣，希望我們能重歸於好。

我看著這些信息，毫無波瀾。

只統一回覆：【我的事，我自己處理。】

然後不再理會。

我知道，回去只有無窮無盡的內耗。