徐竹青守空房，徐蘭森生六子，閻錫山墓碑只刻一人名

碑上刻著："閻伯川先生之墓"，就這七個字。

沒有"配"字，沒有徐竹青的名字，也沒有任何說明。你站在墓前，根本看不出這裡還埋著一個女人。

徐蘭森呢？她死在1946年的太原，埋在山西老家，生了六個孩子，卻連墓碑都沒留下姓名。

兩個女人，一個守了一輩子名分，一個生了六個孩子，可到頭來，墓碑上就一個男人的名字。

閻錫山墓園2010年被台北市政府列為市定古蹟，這些年，偶爾有山西來的遊客專程上山參觀。

墓地原本由閻錫山的侍衛張日明打理，張日明80多歲後，行動不便，2011年把故居捐給了台北市政府。

至於閻家後代？孫子孫女在巴西輟學打工8年，才湊夠機票錢去美國和父親閻志惠團聚，生活一直清苦。到2013年，閻志敏、閻志惠兄弟已在美國過世，閻家後代子孫都沒回台灣掃過墓。

陽明山上，那座圓形墓丘，長年沒人祭掃，遊客來了，拍幾張照片，看看碑文，然後下山。

沒人知道，這墓里還埋著一個守了88年空房的女人。

1914年，她讓出丈夫給14歲的徐蘭森；1931年，她因為孩子喊錯一聲"媽"，離家出走；1946年，徐蘭森死後，她繼續撫養那些孩子；1949年，她跟著閻錫山去台灣，住在新店，獨自終老。

她守的是什麼？名分。

可這名分，最後連墓碑上都沒留下。

這就是民國大家族的規矩，女人可以沒有孩子，可以守活寡，可以被冷落，可以被遺忘。只要她還頂著"原配"兩個字，就得守著，守到死。

墓碑上只刻一個人的名字，不是疏忽，是規矩。